述而篇之二十一
子不语：怪、力、乱、神。
孔子不谈论：怪异、强力、战乱、鬼神。
孔子为何不谈“怪、力、乱、神”？
孔子不是没有研究过，但孔子所得为君子之道和长治久安之道，所以他知止于仁义礼智，对怪、力、乱、神基本上是避而不谈。
我们先谈谈“怪”。
怪的金文不是“心”加“圣”，而是“心”加“手”加“土”。心代表情感和思想，因此，“怪”是指内心的，不是外在的事物，而是心里面奇怪的、极端的、不符合常理人情的想法。
那么，在孔子看来，什么是奇怪、极端、不符合常理人情的想法呢？孔子批评弟子最厉害的要数宰我了，孔子骂他：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也”。宰我向孔子提问说假如一个仁者掉到井里去了，有人告诉给另一个仁者，这个仁者应该怎么办呢？因为如跳下去则也是死，如不跳下去就是见死不救。这就是一个怪异的、极端的问题。但这没有难倒孔子，孔子作了一个符合仁义的回答（仁者会到井边设法救人，但不会让自己掉下去）后，告诉宰我，你这是在玩弄辩术，愚弄人。宰我的“辩”法，后来发展成为“名家”一派，代表人物有公孙龙、惠施等，虽然辩才了得，但用于治国则误国。惠施“学富五车”，做了魏国的宰相，推行“泛爱、止争、偃兵”，使魏国自废武功，在诸侯争霸中节节败退。不过，从学术上讲，惠施等名家“合同异”的思想已具有辩证法的哲学意义。
再来谈谈“力”。
力是科学研究的问题。在孔子之后，兴起了墨家。墨子是一个集当时科学之大成者，他对力的研究早牛顿一千多年，有非常多的科学发现和发明创造，但墨子参与政治，组建墨家社团，试图以武力阻止战争，后来被当政者打压分化。墨家社团一部分成为民间侠客，另一部分为当权者所用，墨家弟子慎到将墨家对力的运用，强化为君王独裁的治国理论。修“刑”“名”之学的商鞅，将墨家之“力”与“刑”（“刑”是对罪犯的惩罚，一直有）合流，集成为力道刚猛的“秦律”，使秦国很快强大，一统天下。然而，墨子研究的是物之道，物之道怎么能完全套用在管理活生生的人上面呢？孔子也研究过“力”的运用，比如“齐之以刑”，但那是用于管理罪犯。所以，孔子不谈“力”。商鞅变法，秦国以“力”得天下后，继续以“力”治天下，短命亡于二世。
再来谈谈“乱”。
乱，最大的乱是战争，比孔子更早的姜尚、与孔子差不多时间的司马穰苴、孙子，以及后来的吴起等就是研究兵法和战争之道。孔子不谈战争，但他从战略层面研究过，并提出“足食，足兵，民信之”，充足的粮食、强大的兵力、老百姓的信任与支持，是乱世自强之道。
最后谈谈“神”。
“神”与圣基本同音，“神”的甲骨文为两个人体的合成，意为能通天彻地的人，“神”的金文意思是通过祈祷与天地沟通；“圣”的甲骨文意思是听力特别了得的人，“圣”金文的意思是能贯通天地人，听力特别了得而且能表达出来的人。实际上，两个字意思相近，能通神之人为圣人。
与平民孔子不一样，老子是贵族，一入仕便进入周王室的档案室工作，很快升为守藏史，有机会查阅最高级的典籍。老子的《道德经》除“君子用兵”一章外，通篇讲的的是圣人之道，即通神之道，或称天道，也是从《易经》悟得。老子的通神之道更高级，是不是修这个更好呢？老子弟子关尹子有言：“吾道如剑，以刃割物即利，以手握刃即伤。”《道德经》如果应用的好，可以极大地提升人的智慧。但如果不得要领，轻则搞得“五迷三道”，重则伤人伤己。如果应用方向不对，例如用于非正义的战争、以害人为目的的捭阖、谋取不义之财等，可有侥幸之得，但很难善终。
孔子的人之道、老子的神之道、墨子的物之道，或者表述为人学、神学、科学，三者构成了中国古代的三大基础学问，而其他学派基本上是由三大基础学问衍生而来。
国学同道者可以想一想，老子《道德经》通篇基本上在讲圣人之道，而为什么在第三十一章，却是提倡“君子用兵”呢？（君学者小猪）